文、攝影／陳冠文（台肥營業處） 圖／達志影像
下班後的一杯咖啡，憶起了上午的一通客服電話；突然浮現於腦海的藝術靈活巧思，類比了施肥的種種關鍵。一連串直接或間接、有關或無關的遐想，只在漸漸緩和的通話中顯示――先了解各種肥料特性，再進一步了解如何使用肥料，才能從不同肥料中選出最好的施肥搭配。
8點10 分的夜晚，咖啡研磨機的齒輪「喀啦、喀啦！」地轉動著， 規律而響亮， 夏威夷Kona 圓豆特有的花香及核果香撲鼻而來； 愜意的氛圍中， 竟讓我憶及了今早接到的客服電話―― 那通焦躁憤怒， 質疑公司肥料會害死九重葛的怨言。
橙黃的酒精燈焰， 映照在咖啡渣均勻顆粒的粉末上， 也默默為下座的水逐漸加溫； 不慌不忙地， 我接起電話， 一下子便從使用的肥料種類， 問到了種植的媒介⋯⋯。
大片農地，自是一座碩大的繪畫殿堂，於其中耕耘和種植的農友，猶似在大地上作畫的畫家，而各種肥料，就是賦予畫布色彩的各式顏料。然而，色彩不應只侷限於單一種繪畫技法，更不該受輪廓所框架。每年台肥農業推廣組舉辦超過數百場的肥料講習會，如同一場又一場的繪畫研討會，場場分享給畫家們新顏料、新技法的使用，靈活運用後，各種收成只更加鮮豔亮麗。
越了解肥料 越容易上手
原來， 那位客戶過去是用有機肥呵護九重葛， 因見其一直不開花、一直長得不太好看， 進而想使用「黑旺特43號」， 只沒想到， 才下一把， 就造成植物死亡⋯⋯。
此時， 水已經煮沸了， 沸水順著管壁吸至上座， 細心攪拌後， 我趁著漩渦小心翼翼地將咖啡粉倒入， 再輕輕將粉末壓入沸水，慢慢萃取咖啡豆的菁華。
目前植物營養元素種類。根據中藥學的鼻祖《神農本草經》所述，中藥分成上品、中品、下品三大類，上品稱為「君藥」，是長時間服用不傷身，且能養身益氣的藥材，如人蔘、柴胡及枸杞等；中品稱為「臣藥」，同樣具有養身抗病的功效，但不宜過量使用，黃芩、當歸、百合及芍藥等，均屬此類藥材；下品則稱「佐藥」或「使藥」，主要是治病用的各種藥材，但它們都具有一定毒性，因此不可久服。
報酬遞減律。肥料施用量增加，作物的生長並不會一直增加，等了D 轉向點後，增加幅度趨於平緩並逐漸遞減，過了最高峰後反而開始衰退。若以這部藥學名著為切入點，並將植物換作是中藥的服用者，那麼肥料，應列為具優良效果，但又不宜過度使用的中品；進而衍伸的「最少養分律」及「報酬遞減律」，也就成了居家植物施肥所需遵守的2 大鐵律，言下之意，就是施肥必須對症下藥，並注意肥料用量及種類。施肥的目的，在於適量補足因前一期耕作消耗的養分缺口，過量施肥就如同濫用藥物，對作物有害無益。
若換以產業角度為切入點，肥料就是將植物營養成分商業化，或是幫助植物吸收這些成分的產品；又像入手的每個新產品，愈了解它，愈容易上手，想要靈活使用肥料，了解不同肥料的特性是第一要點。
「植物不會說謊。（Plant don't lie.）」植物會用盡各種方式，告訴你正在適當施肥，或是在過度施肥。
生長不良的狀況可以從葉色明顯分辨。
先問「用肥目的」 再問「如何用肥」
煮咖啡要有實驗精神， 讓每一粒粉末充分浸潤在沸水中， 才能釋放來自母株全心全意灌注的能量； 或許栽種任何植物， 也需這種對優質的執著吧！ 發掘了根本性的問題後， 我建議那位來電的使用者， 先將2 年多沒換盆的植物換盆―― 這不僅能讓根系重新生長，也可將多餘的肥料汰除。
在各類型的產學合作下，肥料產品只會不斷推陳出新，想選購符合自己需求的產品，就得先釐清自己的使用目的；總歸來說，肥料的使用目的有三：「為作物打底」、「促進作物健康成長」及「保護作物受到侵害」。
除了植物本身，與肥料最有密切關係的就是土壤，它既是我們跟植物結緣的第一次親密接觸，也是植物居住的家。一旦房子住久了，掉漆和漏水的角落總會是難免；就好比土壤種久了，有機質也會消耗完畢。有機質即纖維素，當土壤富含纖維素時，可以增加孔隙度，提高保水度及通氣性，也有益於根系穩健成長，每當換盆及新植栽時，使用粉片狀的有機質肥料作為底肥，能夠改善原土不佳的情形。此類有機質肥料含有2.5% 的氮素，具基本的肥份，也可補充栽培介質缺乏的肥力。
有機質分解過程。有機生物體的殘骸須經土壤微生物作用，由大分子的有機物質分解成小分子的無機物質，才能被植物體吸收利用。
有機質( 纖維素) 在土壤中的益處。
讓植物住進精心打造的窩以後，尚需1 ∼ 2 週的緩衝期，讓根系恢復生長。過了這段緩衝期，就可開始施用營養成分比例較高的肥料（如黑旺系列肥料或粒狀有機質肥料），以促進植物生長。但一切過程，仍要符合「最少養分律」及「報酬遞減律」，肥料下過重，對植物無益反有害！
除了有機質肥料，活力營養劑或是微生物肥料亦有促進植物成長的效果。以「台肥活力生技營養劑2 號」為例，裡頭含有0.02% 的硼，可以預防葉菜植物的莖部表皮裂開；7% 的磷，可以促進開花植物及果樹開花。而微生物肥料的代表「活力磷寶」，每毫升則有1 億隻植物栽培益生菌，這些好菌不僅能促進植物磷肥的吸收，附著於葉面上，它們也等同是為植物的保護膜，能夠減少病害入侵。
黑旺特1 號長葉肥，在種植初期，希望植物快點長大茁壯時使用。黑旺特4 號結果肥，植物開花結果後，補充養分。黑旺特43 號通用肥，全期使用及適用於根和花的生長。
有機質肥料的選購方式。依使用的需求分成供應營養與土壤改良兩部分。
台肥公司推出的活力營養劑，共5 款(左)。1 公斤裝活力磷寶(右)。
台肥農友情 活力營養劑系列產品
| 商品名稱 |
N-P-K |
適用作物 |
| 活力生技營養劑1號 |
5-5-5 |
含1% 鎂；各種作物全期適用 |
| 活力生技營養劑2號 |
2-11-0 |
含0.02% 硼；各種作物苗期生根與開花前適用 |
| 活力生技營養劑3號 |
0.5-0.1-1.0 |
不含化學肥料，各種作物全期適用 |
| 活力生技營養劑5號 |
0.5-0.1-0.5 |
水稻與各種水田作物全期適用 |
| 活力生技營養劑9號 |
5-0.5-0.5 |
各種作物全期適用 |
欲速則不達 慢工出細活
我將火關上， 準備進行最後的攪拌與拉壺； 我將濕毛巾包覆在下座上緣，使煮好的咖啡迅速落至下座。整個研磨咖啡的過程是耐心等候與細心照料的成果， 也許， 那位客戶的九重葛， 最需要的也是這般耐心與細心。
植栽和施肥並沒有捷徑、肥料亦無所謂特效藥，每日耐心、細心的呵護，反而是讓植物穩健成長的入門票。說回那株九重葛，想種好它，第一步需要適當的間距，讓每一側枝都能受到陽光的暖照；第二步是施用「黑旺特43 號」這類均值型的有機質肥料，這種肥料能將光合作用產物轉化成開花所需的能量；第三步則是適度澆水，約2 ∼3 天澆一次水即可。
台肥近期推出的黑旺系列小包裝肥料（可至台肥園藝肥料購物網購買），均附有專用的小湯匙，背面也有施肥推薦用量，農會資材販售處也有提供小量杯、湯杓供民眾免費索取。對栽種躍躍欲試的民眾，並不用擔心居住地離農會太過遙遠，家中的免洗湯匙（一匙約10g），便可代替專用小湯匙，施用即溶肥料時可用咖啡攪拌匙（約0.5g）及隨手可得的寶特瓶，秤取1 匙的肥料，溶於600cc. 的水量後再使用，只要照著推薦的用量施用肥料，就不必擔心會造成植物的傷害或負擔。
看著上座那不成形的山丘， 再飲一口剛煮好的咖啡， 非常苦澀。「這次又分心煮太久了！」我對著自己喃喃說道。